【実録・経済インサイド】 私が通いつめた「勝どきの絶品・激安居酒屋」の正体は「盗品の魚のエサ」だった件 ──年間5335トンの「宝の山」が１kg７円で消える豊洲の構造的パラドックス
豊洲市場で魚のあらを盗んだとして、中国籍の飲食業の女（66）を窃盗と建造物侵入の疑いで逮捕された。女は「マグロのカマや骨は調理すればまだ食べられるのにもったいない、と思って持ち出した」と容疑を認め「かま焼きにして居酒屋のお客さんに提供したり、つみれにして自分や従業員がまかないで食べたりしていた」と話しているという。女性が経営していた居酒屋の名前は「楽笑」。この店で食事をしていた経済誌プレジデントの元編集長で作家の小倉健一氏「日本の食料流通システムが抱える巨大な歪みと、経済合理性の名の下に捨てられる「価値」のパラドックスが潜んでいる」と指摘する。小倉氏が解説していく――。
目次
「店主の心意気」や「独自の仕入れルート」だと信じて疑わなかった
今、私は猛烈に打ちひしがれている。このやるせない怒りと、行き場のない衝撃をどこにぶつければいいのか分からない。
事の発端は、11月28日に報じられた一本のニュース記事だった。『豊洲市場で魚のあら30キロ窃盗容疑、居酒屋の女逮捕』。記事を読み進めると、場所は中央区勝どき２丁目、店名は「楽笑」。容疑者は66歳の女主人。 ……間違いない。あの店だ。私が足繁く通い、知人にも「あそこは安くて美味い」と紹介しまくっていた、あの「隠れた名店」だったのだ。
出会いは数年前、築地にある大手新聞社の記者（今ではずいぶん出世されたようだ…）からのタレコミだった。「勝どきにとんでもなく安くて美味い店がある。店はボロいが味は本物だ」。 『孤独のグルメ』をこよなく愛する、その新聞記者がそこまで言うならと訪れたその店は、確かにボロボロの内装…しかし、出てきた料理は衝撃的だった。皿から溢れんばかりの中トロが1000円そこそこ。そして名物の「カマ焼き」。脂が乗り、香ばしく焼かれたそのカマは、酒のアテとして最強だった。
あまりの感動に、後日、私は原宿にある有名経済メディアの編集者も連れて行った。フランス料理をこよなく愛する彼もまた「この値段でこのクオリティはありえない！ すごい企業努力ですね！」と絶賛した。我々は「安くて美味いには理由がある」という言葉を、「店主の心意気」や「独自の仕入れルート」だと信じて疑わなかった。 確かに「独自のルート」ではあった。あまりにも独自すぎる、法を犯したルートだったわけだが……。
報道された女主人の「供述」が、私の良き思い出を粉々にぶっ壊した。
